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Der große Tag war angebrochen. 
5 * lag noch über der Stadt, die Turmuhr ſchlug 
echs. 
Paſtor Rottmann war wachgeworden, wühlte behaglich 
in den warmen Federn und gedachte, noch ein kleines 
Stündchen in dieſer ſtillen Beſchaulichkeit ſeinen Gedanken 
Audtenz zu geben. Er war ein Frühaufſteher, aber was 
tut der Menſch im Winter bei Dunkelheit und in ungeheiz⸗ 
ten Zimmern. — Eben ſchlurfte Mile draußen über den 

Flur, jetzt knackte es im Wohnzimmer, ſie hatte wohl Herd⸗ 
glut in das Ofeuloch geſchoben und legte harziges Kienholz 
auf. So anheimelnd klang das. Man fah ordentlich die 
ſpitze, grellrote Flamme aufzüngeln. 

Nun ein anderer Ton. — Der Kantor grüßte ſeinen 
alten Vorgeſetzten und Freund. Die Glocken auf ſeinem 
Häuschen fangen: 

„Was Gott tut, das iſt wohlgetan, 
Es bleibt gerecht ſein Wille. 
Wie er fäugt meine Sachen an, 

5 Will ich ihm halten ſtille.“ 

„Luiſe“, flüſterte der alte Herr und taſtete in der Dunkel⸗ 
heit nach der Hand feiner Eheliebiten, „hörſt du ihn? Er 
weiß doch immer, was mir durch den Kopf geht. — Wir haben 
viel durchlebt, Luiſe, aber was Gott tut — nicht wahr?“ 
Und ſeine Stimme klang bewegt und gerührt. 

„Ja, Rottmann, ja“, aber er ſah ihr Geſicht nicht in 
dieſem Augenblick, und vielleicht war das gut. Luiſe Rott⸗ 
mann konnte ſich noch immer nicht damit abfinden, daß Gott 
ihre beiden Töchter vor ihr abgerufen hatte, daß die Gräber 
fern der Heimat lagen, daß im fremden Land — denn nicht 
wahr, Hannover und Mecklenburg waren doch fremde 
Länder? — Enkelkinder aufwuchſen, die ſie nicht kannte, 

denen ihr Großmutterherz keine zärtlichen Worte geben 
konnte. — Doch ſie widerſprach dem alten Lebensgefährten 
nie, wenn er eine Meinung äußerte. Sie war noch nach 
alter Art erzogen worden, und ihre Schwiegertochter, die 
fo unbekümmert mit ihrem Manne umfprang, die hatte fie 
nie begriffen. Leiſe verhallte das ſanfte Klingen, die Mi⸗ 
nuten gingen ſtill eine hinter der anderen durch die dunkle 

Stube langſam kam ein matter Schein von den Fenſtern 
her. Und die alte Turmuhr rief ſieben. Dröhnen und 
ſchmettern. Sie fuhren beide in 
der alte Herr in Lachen aus. Die Schmalebecker Stadt⸗ 
kapelle brachte ein Ständchen. Und ſie blieſen gewaltig die 
Backen auf, und ihre Lungen gaben her, was an Luft in 
ihnen war. 

Die Menfchen liefen zuſammen auf dem Markt. Rott: 
mann trat aus der Haustür und dankte im Namen ſeiner 
Eltern, und Frau Hanſe ließ dampfenden Punſch bringen, 
und Anne und Gitta, warm angezogen, Tiefen mit Kuchen⸗ 
körbchen, und Ilſe erſchien und ſchenkte die Gläſer immer 
wieder voll, und als die Muſikanten gegangen waren, kamen 
ſchon die erſten Boten mit Blumen und Geſchenken, und der 
Trubel des großen Tages begann. Von elf Uhr an 
Gratulattonscour, zu der ſogar Propſt Lilie antrat, Propſt 


die Höhe — dann brach 


war 


Lilie, eigens aus Altona mit der Poſt eingetroffen, gewiſſer⸗ 
maßen als Glanzpunkt des Tages. 

Wie er daſtand, das Gläschen mit Madeira in der zier: 
lichen weißen Greiſenhand, den ſchmalen Kopf mit den 
ſilber⸗weißen Scheiteln ein wenig dem Jubilar zugeneigt, 
und mit ſeiner gütigen Stimme ſagte: „Der Segen Gottes 
und die Liebe Ihrer Freunde mögen Ihr Leben ſo wie heute 
auch fernerhin jeden Tag in Sonne tauchen“, da wurden 
Frau Luiſens Augen feucht, und ſie ſah ihren Rottmann an 
und gelobte ſich ihm für die letzte Lebensſpanne noch einmal 
uns viel ernſter und tiefer als an jenem Tag vor fünfzig 
Jahren. 


Unruhe und Lachen und Sprechen. Gäſte und Gaben. 
Enkel, die ſangen, Freunde, die es ſo grenzenlos gut mein⸗ 
ten, Lieferanten, die bei dieſer Gelegenheit ein bißchen 
Gutes erwiſchten — in der Küche Mile und Mam Eggers, 
und überall Blumenduft und Kuchengeruch, und nirgends 
ein ruhiges Fleckchen für ein paar alte müde Leute. Bis 
endlich Hanſe durchgriff und die alten Herrſchaften in das 
Sprechzimmer des Doktors brachte. „So, Vater, ſo, liebe 
Mutter, nun ruht euch erſt ein Stündchen hier auf dem 
Sofa. Bis es Kirchzeit iſt. Sonſt haltet ihr nicht durch den 
ganzen Tag.“ 


Ihr ſelber ſchwirrte der Kopf. Und immer einmal ſah 
ſie unruhig nach Ilſe aus, denn die wollte ihr gar nicht ge⸗ 
fallen. Was für dunkle Schatten das Mädchen um die 
Augen hatte. Wie es oft ganz in Gedanken verſank, drei⸗ 
mal angerufen werden mußte, und ſich dann mit übertriebe⸗ 
nem Eifer in ein Geſpräch oder eine Arbeit ſtürzte. 

Nur einmal war ſie ganz dabei geweſen, als Georg 
Grützmann eintrat, fein Riekchen am Arm, und hinter ihnen 
Paſtor Jeſſen mit ſeiner glückſtrahlenden Frau. Da hatte 
Ilſe die Freundin in die Arme geſchloſſen und geſagt: „Du 
ſollſt ſo glücklich werden mein Riekchen, wie du es verdienſt, 
und kein Menſch verdient es ſo wie du.“ 1 

Für Schmalebecker Verhältniſſe war es ein bißchen viel 
auf einen Tag, eine goldene Hochzeit und eine Verlobung. 
Man mußte ſich erſt daran gewöhnen. Das Leben nahm ja 
plötzlich ein Tempo an — — Und als wollte es die Menſchen 
aus iner Aufregung in die andere ſtürzen, kam mittags die 
Poſt und brachte die langerwartete und nun doch alles er⸗ 
ſchütternde Nachricht, daß Kriſtian VIII. zwei Tage zuvor 
heimgegangen ſei. 

Die Menſchen, die das Rottmaunſche Haus nach dem 
Gratulieren verließen, blieben auf der Straße ſtehen und 
redeten aufgeregt weiter. 

Vor der Poſt ſtauten ſich die Wißbegierigen, denn es 
war ein Schneider aus Kiel in der Kutſche geweſen, der 
4 es dort als ſicher gehört, und man konnte zum Abend 
ſchon den Hamburger Korreſpondenten erwarten, der 
immer alle großen Ereigniſſe Schwarz auf Weiß brachte. 
Und daun — was wurde dann? — 

Madam Eggers, mit fieberroten Wangen und heißen 
Augen wutſchte immer hin und her zwiſchen Küche und 
Stube. Sie reichte Wein herum — an ſolchem Tag, wo die 
Haustöchter auch präſentierten, war das keine Erniedrigung 
— ſie ſchnitt Torten, ſie bot hier an und nötigte dort, und 
ihre Augen und Ohren waren überall. . 


Zitternd vor Erregung kam fie hinaus. „Mile. Mile, 
Er hat ſie genommen. Der dicke Grützmann — — Hat ſie 
richtig am Arm.“ * 


„Unfer Ilſe?“ 

„Ach was, euer Ilſe! Riekchen hat er. Und die 
Mutter! Sollſt mal die Mutter ſehen. — Na, wo er Geld 
hat wie Heu. Und ſie hat mir drei Schilling abgezogen von 
der Geſellſchaftshaube. Die alte Geiskruke. Das kann ihr 


ſo paſſen.“ Sie lachte To laut und gellend, daß Mile ganz 
erſchrocken herumfuhr. „Ja, wo was iſt, da fällt was hin. 
Und mein Fiete — — och, der ſoll nicht mal auf die Schule. 
— Mile, ich ſag' man, 'ne große Schweinerei iſt das Leben.“ 

„Was redeſt du denn? So ſprichſt du doch ſonſt nicht. 
Tuſt doch ſonſt immer fo fein, Angeline — —“ 

Madam Eggers, mit ſieberroten Wangen und heißen 
Augen, merkt, daß von der Sandtorte nur noch ein Eckchen 
übrig war und packte das eilig in ihren Korb. Fiete aß ſo 
gern Sandtorte. i 

„Nu haben ſich die Alten büſchen hingeſetzt zum Schlafen. 
Nachher gehen fie ja in die Kirche. Was der Propft woll 
für 'ne Rede hält? Seit drei Tagen hat der Küſter die 
Kirchenöfen geheizt, euer Doktor hat das Holz dazu geſchickt. 
Ich war vorhin mal drin in der Kirche. Iſt ſchon warm. 
Und am Altar alles voll Grün, hat Herr Milius geſchickt. 
Und ein großer Teppich vor dem Altar, und — —“ Sie 
verſtaute ſchnell ein Gläschen Gelée mit in den Korb. Gelcée 
hielt ſich, das konnte man immer brauchen, und hier ſtand 
der ganze Keller voll von Eingemachtem. Es kam auf ein 
paar Gläſer mehr oder weniger gar nicht an. Die Gläſer — 
natürlich die Gläſer brachte ſie bei Gelegenheit wieder — 
o lieber Gott, nein, man war doch ein ehrlicher Menſch. 
Wie hätt' fie woll man eins von Frau Paſtors Gläſern be⸗ 
halten können. — Da hatte auch noch ein Paket belegter 
Brötchen Platz. Waren vom Frühſtück übrig geblieben, 
wären morgen doch man trocken geweſen. Und Fiete hatte 
immer ſolchen Hunger, wenn er abends von der Arbeit kam. 

„Mile, nu kuck, un geht ja woll der Propſt mit Jeſſens 
weg. Hat ja en großen Pelz an. Ja, das rentiert ſich, in 
Altond der erſte bei der Kirche zu fein. — Na ja, na ja, ift 
noch nicht aller Tage Abend. Ob er woll zu Jeſſens mit 
reingeht?“ 

Der kleine zierliche Propſt mit dem klugen Kopf ging mit 

hinein zu Jeſſens. „Wenn Sie ein Stündchen für mich Zeit 
haben, lieber Amtsbruder?“ Wer hätte für ſolche Ehre keine 
Zeit gehabt? 1 7 

Sie ſaßen in den roßhaarbezogenen Sorgeuſtühlen dicht 
; am Oſen und rauchten eine Zigarre, und ger Propſt gab ſich 
ſehr menſchlich und gar nit als Vorgeſetzter, verſank da⸗ 

Ne immer einmal in ſeine Gedanken, und Johannes 

ſeſſen kounte das Gefühl nicht los werden: Irgend etwas 
hat er auf dem Herzen. Er will nur nicht mit der Tür ins 
Haus fallen. — f : 

So nach einer kleinen halben Stunde, da kam es. „Was 
iſt das eigentlich hier in Schmalebeck, lieber Amtsbruder, 
für ein wunderliches Treiben mit anonymen Briefen? Man 
hat ſchon bei uns in Altona davon erfahren.“ 

„Ja ja, das iſt eine häßliche Sache, anſtändige Menuſchen 
werden angegriffen, und aus den kleinſten Harmloſigkeiten 
werden böſe Klatſchereien gemacht.“ 

„Sind die Dinge immer harmlos?“ 

Jeſſen berichtete von der Reiſe an die Elbe, die eigent⸗ 
lich an den Rhein hätte gehen follen, und wie der Whiſtklub 
wegen ſeines Praſſens angegriffen ſei, was doch gewiß 
Verleumdung, „wenn man ja auch ſagen muß, daß die alten 
Herrſchaften, die ſonſt nicht mehr viel vom Leben haben, ſich 
gern bei der Gelegenheit einen guten Happen gönnen. Und 
daß verſchiedene Kaufleute böſe herunter gemacht wären, 
wegen ſchlechten Gewichts, und der Bäcker wegen feiner Un⸗ 
ſauberkeit — — 3 E 

„Nun alfo“, ſagte der Propſt, „es iſt wie überall bei ſol⸗ 
chen Dingen, ein Körnchen Wahrheit iſt an der Sache. Man 
hätte auch dies Körnchen vermeiden ſollen. Aber wir find 
allzumal Sünder.“ Und plötzlich, ſcharf betont: „Das würde 
mich nicht erregen wenn es ſich nicht um einen Diener der 
Kirche handelte. Man hat auch Sie, lieber Amtsbruder, mit 
einem häßlichen Verdacht beworfen.“ : 

„Mich?“ Johannes fuhr ordentlich hoch aus ſeinem 
Stuhl. „Was in aller Welt habe ich den verbrochen?“ 

„Sie können ſich denken, daß ich auf anonyme Zuſchriften 
nichts gebe. Doch dieſe haben ſich dreimal wiederholt, und 
da ich befürchten mußte, daß man Sie auch au anderen Stellen 
in ähnlicher Weiſe angreifen möchte, kam ich herüber. Die 

oldene Hochzeit war nur der willkommene, unauffällige 
Forwand.“ y 

„Aber um des Herrn willen, was kaun man mir vor⸗ 
werfen? Bin ich zu lax im Amte? Meine Frau meint es 
oft. Aber ich bin kein Streiter, ich habe mehr Mitleid und 
Erbarmen als Zorn. — —“ 

„Nein, es handelt ſich nicht um Ihr Amt. Man ſpricht 
von Ihrem Privatleben.“ 5 

Da hatte er überhaupt keine Antwort mehr. 

„Es wird angedeutet, daß eine Dame in Ihrer nächſten 
Nachbarſchaft ſich Ihrer beſonderen Neigung erfreuen dürfte. 

aß Ihre Familie unter dieſer unerlaubten, hm — Liebe 
litte. Daß Sie foaar mit dieſer Dame einſame Fahrten über 
Land machten. Daß man nicht wiſſen könne, wie weit das 
alles ginge, ſintemalen die Gärten durch ein Pförtchen ver⸗ 
bunden wären, und man unauffällig berüber und hinüber 


ſchlüpfen köunte. Es heißt, daß bereits Gemeindemitalieden f 


an dieſer Sache Argernis genommen — — 

Da hielt ſich Johannes Jeſſen nicht mehr. Auch ihn er⸗ 
faßte einmal gerechter Zorn. „Das iſt unerhört. Das kann 
nur auf eine einzige Frau gehen, denn die kleine Pforte 
zwiſchen den Gärten iſt nur einmal vorhanden. Aber dieſe 
Frau anzugreifen, iſt eine Gemeinheit. Jawohl, eine Gemeine 
heit. Der kann kein Menſch etwas nachſagen. Dafür lege ich 
meine Hand in das Feuer.“ 

„Ihr Eifer ehrt Sie, lieber Bruder, aber iſt er nicht etwas 
reichlich ſtark?“ 

Reichlich ſtark? Nun ſah feine Unſchuld am Ende ſchon 
wie Schuld aus? Jeſſen wußte nicht mehr was ſagen. Ganz 
verdonnert ſtarrte er feinen Vorgeſetzten au, riß ſich zufſam⸗ 
men und ſagte ganz klar und beſtimmt: „Ich weiß mich frei 
von jedem ſchlechten Gedanken Und Frau Doktor Rott⸗ 
mann, denn die iſt gemeint, iſt mir eine liebe Verwandte, wie 
mir das ganze Nachbarhaus lieb und zugehörig iſt, weiter 
nichts. Und was die Fahrt betrifft — —“ 

Sie ſaßen noch eine weitere halbe Stunde bei einander, 
daun erhob ſich der Propſt. „Ich muß gehen. Um vier iſt 
die Einſeguung, drei hat es ſchon geſchlagen. Es tut mir leid, 
Ihnen vielleicht den Tag verdorben zu haben, aber da ich 
morgen in aller Frühe fahren muß — — Und ſchweigen 
konnte ich nicht.“ a 

„Ich dauke dem Herrn Propſt, daß ich nun weiß, was man 
redet. Ich hoffe, es wird mir gelingen, den Schreiber zu ent⸗ 


larven.“ 
(Jortſetzung folgt.) 


Die feine Zigarre. 


Von Egid Filek. 
(Nachdruck verboten.) 


Eigentlich hatte der Frühling nicht die amtliche Er⸗ 

laubnis, in das Bureau des Hofrates Lehmaun zu kommen: 
aber er kam doch. Man merkte ſein Erſcheinen an verſchie⸗ 
denen Anzeichen. Zunächſt daran, daß die ſtaubblinden 
N von Amts wegen der öſterlichen Weinigung unters 
zogen wurden. Weiter an den Geſprächen zer Herren Bes 
amten. Die jüngeren redeten jetzt faſt nur mehr von Ur⸗ 
laub und Sommerfriſchen. Und die rangälteſten Herren 
klagten über Rheumatismus. 
Auch der alte Bureaudiener Horak ſpürte den Früh⸗ 
ling. Nicht in feinen Knochen, die ſehr widerſtandsfähig 
gegen Temperaturſchwankungen waren; auch war es ihm 
gleichgültig, ob das liebe Himmelslicht durch verftaudte 
Fenſterſcheiben einfiel oder durch gewaſchene, weil er in 
ſeinem Amtsvorzimmer ohnehin das ganze Jahr hindurch 
bei künſtlichem Licht arbeiten mußte. 


Eine dunkle Jugenderinnerung ſagte dem alten Horak, 
daß es draußen in der weiten Welt ſo etwas gebe wie 
Lerchenſchlag, Blumenduft, grüne, ſchattige Wälder und 
blaue Berge mit ſehnſüchtiger Ausſicht in die Unendlichkeit 
des Raumes. Aber in einer fünfundzwanzigjährigen 


Bureautätigkeit verblaſſen auch die lebhafteſten Jugend- 
erinnerungen. Allerdings merkte Frauz Horak in jedem 


Frühjahr, wenn die alten Herren Rheumatismus und die 
jungen Urlaubsſchmerzen bekamen, ein eigenartiges Krib⸗ 
bein in der Herzgegend und er dachte regelmäßig daran, 
auch einmal irgendwohin aufs Land zu fahren; dann ging er 
ein paarmal in den Prater, ſetzte ſich an einen hübſchen Be⸗ 
obachtungsplatz, lauſchte dem Rauſchen in den Baumwipfeln 
und der Muſik im Pavillon, fand aber zum Ochluſſe immer 
wieder, daß es eigentlich daheim am ſchönſten ſei. Und wenn 
er das viele Geld zuſammenrechnete, das er auf dieſe Ar 
erſparte, empfand er eine ſo tiefe Befriedigung, daß er ſich 
ſchmunzelnd eine leichte Zigarre anzündete und mit behag⸗ 
lichem Lächeln in dem bläulichen Rauch die herrlichſten Land⸗ 
ſchaften mit Hochgebirgsſeen, Gletſchern und dem tiefblauen 
Meer zu erblicken wähnte und dabei doch ſchön ſtill auf 
ſeiner Praterbauk ſaß. So verzehrte ſich ſein Leben gleich 
einem Stück feuchten Holzes, das im Feuer verglimmt und 
zu Aſche zerfällt, ſtatt rote Flammen ſchlagend und Funken 
ſprühend, in Licht und Wärme zu verlodern. 

Bei der Zuſammenſtellung von Reiſerouten war der 
Horak einfach unſchätzbar. Er wußte ſämtliche Haupt⸗ und 
Nebenlinien der Eiſenbahnen auswendig, konnte die 
Sehenswürdigkeiten von Venedig und Nürnberg in der 
Reihenfolge des Baedekers an den Fingern herzählen und 
hatte alle Schnellzugsanſchlüſſe im Kopf. Darum unters 
nahm auch der Hofrat alle Urlaubsreiſen nach dem Syſtem 
Horak und war im höchſten Grade zufrieden, ebenſo wie 
dieſer mit dem dafür empfangenen Trinkgeld. 


Heute mußte dasſelbe beſonders reichlich ausgefallen 


‚fein, Denn als der Alie wieder aus dem Bureau des Ge⸗ 


waltigen trat, ſtrahlte ſein verrunzeltes Geſicht und die 
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Wiäſer der Horubrille glitzerten fo fröhlich wle noch nie, 
Aber Horak hielt außer einigen Silberlingen diesmal noch 
etwas anderes in der Hand: eine dicke, dunkelbraune 
Zigarre, von einem breiten, rotgoldenen Leibgürtel ums 
ſchloſſen. i 

Ein paar Stücke dieſer Sorte waren auf dem Tiſch des 
Hofrates gelegen, und weil die Augen des alten Horak be⸗ 
ſtändig daran hafteten, hatte der Hofrat in einer Anwand⸗ 
lung auter Laune geſagt: ’ a 

„Na Horak, da haben Sie eine von dieſen Canaillos 
oder Desperados oder wie das Zeugs heißt ... Sie wiſſen 
ja auch ein autes Kraut zu würdigen ... he, he...“ 

Es war ein denkwürdiger Abend im ereignisloſen Leben 


des Alten, als er nun in ſeinem kleinen Zimmer ſaß, die 


Reſte einer dürftigen Mahlzeit vor ſich, und mit bedächtiger 
Langſamkeit die koſtbare Zigarre zwiſchen den Fingern 
drehte. Wu brannte man das Ding eigentlich an? Es war 
auf beiden Seiten fo verdammt ſpitz ... richtig, da iſt das 
paſſende Ende. Horak zog fein Federmeſſer heraus, öffnete 
es, betrachtete die Zigarre noch einmal ... und legte fie 
wieder hin. 

„Warten wir noch ein wenig,“ murmelte er. 

Auf dem Tiſche lag ein Brief. Der war vou ſeinem 
Sohn und enthielt eine frohe Nachricht. Der Haus hatte feine 
juridiſche Staatsprüfung beſtanden. 

Der Alte lächelte vor ſich hin. Er ſah beinahe jung aus 

in dieſem Augenblick. Der Schnellſieder, in dem das Tee⸗ 
waſſer brodelte, gab einen leiſen, ſingenden Schein in das 
ärmliche Zimmer, auf die uralten Möbel, die ſich ängſtlich au 
die Wände drückten. 
Ja, die jungen Leute, die können es doch noch zu was 
bringen. Ach ja, wenn damals ſeine Eltern das Geld gehabt 
hätten, ihn ſtudieren zu laſſen, dann wäre wohl was anderes 
aus ihm geworden 8 

Der Haus — ja der wird wohl einmal beſſer wohnen. 
Wird vielleicht auch in einem wuchtigen ſamtenen Lehnſtuhl 
ſitzen, wie der Hofrat Lehmann, und mit gnädigem Handwink 
die vielen Leute empfangen und verabſchieden, die da auf 
dem teppichbelegten Korridor in ihren ſchäbigen ſchwarzen 
Röcken vor Demut erſtarben. £ 

Der Hans hat die Staatsprüfung gemacht! 

Das wäre eine prächtige Gelegenheit, die Zigarre zu 
rauchen. Der Alte nimmt das Federmeſſer, will mit einem 
ſcharfen Schnitt die Spitze abtrennen, zögert, ſchüttelt den 
Kopf und legt Meſſer und Zigarre wieder hin. 

Nein. Noch nicht. Bis der Hans eine Anſtellung hat. 
Vielleicht wird ſie durch das Abliegen beſſer. Und Horak 
nimmt eine leere Zigarrenſchachtel, polſtert ſie mit Watte 
aus, legt das feine Ding jo ſorgfältig und liebevoll hinein 
wie eine königliche Mumie in ihren Sarkophag, und zündet 
ſich nach vollbrachtem Werke ſeelenvergnügt ſeine altge⸗ 
wohnte Zigarre an. 

In jener Nacht ſchlief er ſo ruhig wie noch nie. 

Ruhig lag die koſtbare Zigarre in ihrem kleinen Sarko⸗ 
phag und erwartete ihr Schickſal. Sie hatte lange zu 
warten. Von Zeit zu Zeit nahm ſie der Alte heraus, freute 
ſich wie ein Kind an dem Flimmern des rotgoldenen Leib⸗ 
gürtels und befühlte mit den Fingern das feine Deckblatt. 
Daun legte er fie wieder ſorgſam auf das weiche Lager von 
Watte und ſchloß den Deckel. 

Da kam einmal der Hans mit einer ganz unerwartet 
— Nachricht nach Hauſe. Er hatte eine Anftellung Akte 
unden. - 

Der Alte ſaß auf dem ſchmalen Soſa und hielt die Hand 
des Sohnes zwiſchen den kühlen, trockenen Greiſenfingern. 
Er ſprach kein Wort, ließ ſich nur erzählen — von den Aus⸗ 
ſichten, die der Hans bei der Finanz hatte, denn dort war 
er untergekommen. 3 

„Mußt dich halt nach der Decken ſtrecken“, meinte er 
nachdenklich. 

Es war kein wortreicher Abſchied, als er wieder fort 
mußte. Der Alte drückte die Hand des Sohnes vielleicht 
etwas länger und 1— 25 als ſonſt — daß war alles. Ein 
banges Gefühl, dem er keine Worte verleihen mochte, 
ſchnürte ſeinen Hals zuſammen. Er ſtand auf. ging zum 
Schrauk und holte die feine Zigarre hervor. Unſchlüſſig 
ſchaukelte er ſie zwiſchen den Fingern. Irgend etwas in 
ſeinem Innern rief unabläſſig: heute! heute! Er ſtreifte 
ſorgfältig die rotgoldene Binde ab. Aber als er das Meſſer 
anſetzte, fiel ihm ein: warum hatte er die Zigarre nicht dem 
Haus geſchenkt? Der hatte doch noch viel mehr das Recht, 
ſich etwas Gutes zu leiſten! 

Na, für diesmal war's zu ſpät. Aber wenn der Junge 
das nächſte Mal zu ihm kommt — vielleicht ſchon als wohl⸗ 
beſtallter Steuerbeamter — daun mußte er die feine 
Zigarre ſelbſt rauchen. Er wird ſie ihm von Herzen gönnen. 
Schließlich — wenn man es genau nimmt — iſt ja eigentlich 
der Unterſchied zwiſchen den Sorten nicht einmal fo groß. 
Im Bureau hatte einmal einer der jüngeren Herren von 


1 


einem Scherz erzählt, den ſich der Hausherr eines vorneh⸗ 
men Hauſes mit ſeinen Gäſten erlaubte. Er wickelte ge⸗ 
wöhnliche Zigarren in Stanniol ein — und die Gäſte rauch⸗ 
ten darauf los in der Meinung, echte Importen im Munde 
zu haben. Horak lachte. Er griff in die Taſche und holte 
eine ausgeſuchte Zigarre heraus. ein ſchönes, gut geformtes 
Ding mit glatter, glänzender Haut, wie er ſich's nur an 
hohen Feiertagen gönnte. Schmunzelnd ſchob er das 
„Strumpfband“ darüber, ſchnitt die Spitze ab und braunte 
au; ſelig lächelnd blickte er den kräuſelnden Wolken nach 
und träumte von der Zukunſt feines Sohnes. 

Wann wird der Tag kommen, da ſich dieſe Träume er⸗ 
füllen — der beſte, der ſchönſte Tag feines Lebens 

Und es kam ein Tag, da waren die Vorhänge des klei⸗ 
nen Zimmers geſchloſſen, und es duftete ſüßlich nach Weih⸗ 
rauch und Blumen, und in der Mitte des Raumes ſtand ein 
Sarg, da lag der Alte, und über ſein wachsgelbes Geſicht 
zuckte der Schimmer der beiden mageren, weißen Kerzen 
hin, die rechts und links von ihm in ihren hohen ſchwarzen 
1 ſteckten. Auf dem Schreibtiſch lag die koſtbare 
Zigarre. 

Sein letzter Wunſch war, fie zu rauchen ... mit den 
5 Fingern hatte er ſie betaſtet und unverſtändliche 

orte dazu gemurmelt, bis die Pflegerin ſie aus ſeinen 

Händen nahm und an ihre Stelle ein Kruzifix legte. 

Dann wurde er ſtill 8 

Ein junges Geſicht beugte ſich über den Toten und eine 
Träne fällt langſam und ſchwer auf die mageren Finger. 
90 Junge konnte weinen. Noch wußte er nichts vom 

ode 

Zum letztenmal ſah er ſich um in dem ärmlichen Raum, 
der das Leben dieſes Einſamen umſchloſſen hatte. Er trat 
zum Schreibtiſch und nahm das au ihn adreſſierte Paket. 
Es gab wohl nicht viel zu ordnen in der kleinen Hinter⸗ 
laſſenſchaft. Aber hier konnte er doch nicht bleiben. Der 
Weihrauchduft, der Geruch des beſcheidenen Straußes von 
halb verwelkten Blumen, der zu Füßen des Sarges lag, die 
billige Schleife mit der goldenen Auſſchrift „Dem unver⸗ 
geßlichen Kollegen!, das alles war ihm unerträglich. Er 
drängte hinaus, in das Leben, das draußen unter den 
Fenſtern im breiten Strom des Weltſtadtverkehrs auf und 
nieder floß und ein leiſes Brauſen bis in das ſtille Zimmer 
hinaufſandte. 

Da fiel der Blick des jungen Mannes auf die dicke 


Zigarre. Er zuckte die Achſeln. Sonderbar, daß der Vater 


ſolchen Luxus getrieben, während er ihn doch immer zur 
Sparſamkeit ermahnt hatte — ſonderbar! Und im innerſten 
Herzenswinkel regte ſich eine leiſe Bitterkeit, kroch aus ihrer 
Höhle heraus wie ein böſes Tier, wenn er auch den Ge⸗ 
danken immer wieder zurückſcheuchte. 5 
Mechaniſch nahm er die Zigarre, wühlte mit den 
Fingern in der Weſtentaſche, ſuchte vergebens ſein Feder⸗ 
meſſer. Da trennte er mit einem ſcharfen Druck der Finger⸗ 
nägel die Spitze ab und warf ſie in eine Ecke. Wie? Die 
Zündhölzchen auch vergeſſen? Zu dumm. Er näherte ſich 
den flackernden Kerzen, ſtand einen Moment ſtill, warf einen 
ſcheuen Blick ringsum ... zündete die Zigarre an. War ein 
Lächeln über das tote Antlitz geglitten? Unſinn. Ein Licht⸗ 
reflex, nichts weiter . 

Und mit raſchen, leiſen Schritten verließ er den Raum. 

Draußen im Vorzimmer blieb er ſtehen, ſeufzte leicht 
und ſchüttelte den Kopf. Daun aber ſchritt er hochaufge⸗ 
richtet über die enge, dunkle Treppe hinab, hinaus in den 
Lärm der Straße, in ſein Leben, das er vor ſich liegen ſah 
im klaren, hellen Sonnenſchein der Jugend und Tatkraft. 

Die hellblauen Wölkchen ſtiegen in die Luft empor und 
in tiefen Zügen ſog er den Duft der köſtlichen Zigarre ein. 
Langſam wurde es zu Aſche, das fremde 5 00 Kraut, 
das in fernen Zonen, unter glühender Aquatorſonne ges 
wachſen war und wunderbares Aroma aushauchte — vers 
glomm und verging gleich dem Leben des alten Mannes, 
der es ſeit vielen Jahren aufgeſpart für den Höhepunkt 
ſeines armſeligen Daſeins. 


Carl Bechſtein. 


Zu ſeinem 100. Geburtstag. f 
* (Nachdruck verboten.) 


Heute klingt die Tatſache faſt unglaublich, daß noch in 
den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts kein deutſcher 
Künſtler es wagte, int deutſchen Konzertſaal ein deutſches 
Inſtrument (Klavier) zu ſpielen. Und heute, wie ganz 
anders, nicht nur in Deutſchland, in ganz Europa, nein, 
ſogar auch jenſeits des „großen Teiches“, verlangt wohl 
jeder bedeutendere — nicht nur deutſche — Künſtler einen 
deutſchen Konzertflügel und überall iſt auch ein ſolcher zur 


Stelle, ſei es in * in Japan oder ſonſt in einem 


entlegenen Winkel, wo ernſthaft Muſik getrieben wird, 


4 


Das Verdienſt, daß es fo. weit gekommen ift, gebührt, 
ohne Zweifel zum Hauptteil, dem vor 100 Jahren (am 
1. Juli) in Gotha geborenen Carl Bechſtein, dem Be⸗ 
gründer der weltberühmten Pianofortefabrik in Berlin. 
Von Natur aus begabt mit emſigen Fleiß und zäher Aus⸗ 
dauer, hat er aus kleinſten Anfängen heraus ein Werk ge⸗ 
ſchaffen, das heute internationale Berühmtheit genießt und 
zu den erſten ſeiner Art in der ganzen Welt zählt. Unbe⸗ 
dingt müſſen wir heute Carl Bechſtein zin die Reihe jener 
Bahnbrecher des vorigen Jahrhunderts ſtellen, die aller 
Welt Achtung vor deutſchem Können und deutſcher Arbeit 
abgerungest haben. Auch heute noch iſt er in hervorragender 
Weiſe daran beteiligt, daß der deutſche Klavierbau an erſter 
Stelle ſteht und die deutſchen Klaviere den Weltmarkt be⸗ 
herrſchen. 

Als Kind unbemittelter Eltern verlebte er ſeine Jugend⸗ 
tage in harter Arbeit, reich an Entbehrungen. Seine Nei⸗ 
gung und Begabung bewogen ihn, in die Lehre zu einem 
Klavierbauer nach Erfurt zu gehen. Hierauf ging er nach 
Dresden und dann, ſchon mit den nötigen Kenntniſſen 
ausgerüſtet, nach Berlin, wo er in den Dienſt der damals 
rühmlichſt bekannten Fabrik von G. Perau eintrat. Hier 
war beſte Gelegenheit, die erworbenen Fachkenntniſſe zu ver⸗ 
tiefen und zu vervollkommnen. Sein Wiſſensdrang führte 
ihn hernach noch nach Paris, wo er in der Fabrik von 
Kriegelſtein feine Kenntniſſe bedeutend vermehrte. 
Bald jedoch zog es ihn in ſeine deutſche Heimat zurück. Wir 
finden ihn wieder in Berlin als Leiter der Perauſchen 
Fabrik. Reich an Kenntniſſen und Erfahrungen, machte er 
ſich im Jahre 1853 ſelbſtändig und gründete in gemieteten 
Räumen in der Behrenſtraße in Berlin ein eigenes Unter⸗ 
nehmen, zuerſt in allerkleinſtem Stile. Die erſte Zeit be⸗ 
ſchäftigte er nur einen Tiſchler. Die Inſtrumente baute er 
eigenhändig. Dieſe jedoch waren Meiſterwerke und ſein 
Ruf drang weiter und weiter. Prominente Muſikergrößen 
der damaligen Zeit, wie Hans von Bülow, erkannten 
die aufgehende Bedeutung des deutſchen Klavierbaues und 
prophezeiten dieſem eine Zukunft. 

Ein eifriger Förderer der Bechſteininſtrumente wurde 
der Großmeiſter Franz Liſzt. Intereſſierte ſich dieſer doch 
in ganz beſonderem Maße für Verbeſſerung und Vervoll⸗ 
kommnung der Taſteninſtrumente. Aber auch andere Kunſt⸗ 
größen, wie Vinzenz Lachner, Joſef Rheinberger, 
Carl Reinecke u. a. m. waren ſich in ihrem Urteil über 
Bechſtein einig. Schon nach ſieben Jahren mußte das 
Unternehmen um ein Bedeutendes vergrößert werden. 1860 
erwarb zu dieſem Zwecke Bechſtein ein Grundſtück in der 
Johannisſtraße, das bis zur Ziegelſtraße ſich hinzog. Sein 
Ruf war auch ſchon ins Ausland geoͤrungen. Und da war 
es auch wieder Liſzt, der in London für Bechſtein eintrat. 
Die Nachfrage aus England wurde immer größer, ſo daß 
ſich Bechſtein 1897 entſchloß, in London eine Filiale zu grün⸗ 
den. Den blühendſten Aufſchwung nahm das Unternehmen 
in den Jahren 1880—1898. Auf den damals erworbenen 
Grundſtücken in der Wiener⸗, Grünauer⸗ und Reichenberger⸗ 
ſtraße erfolgt heute der eigentliche Inſtrumentenbau. In 

der Johannisſtraße geht in der Hauptſache die letzte Aus⸗ 

arbeitung vor ſich. Heute bedecken die Fabriken ein Ge⸗ 
lände von ca. 45000 Quadratmeter. Gegen 1000 Arbeiter 
werden in dieſen beſchäftigt. — 

Wie unendlich fleißig hat Carl Bechſtein ſeine Erden⸗ 
laufbahn ausgenützt. Der Lohn blieb aber auch nicht aus. 
Sein Lebensabend war erfüllt an Freuden über das voll⸗ 
brachte Werk. In ſeinen beiden Söhnen, die heute noch das 
Unternehmen zur Ehre deutſcher Arbeit und deutſchen 
Könnens fortführen, wußte er zwei tüchtige Nachfolger, als 
er im Jahre 1900 nach ſeinem arbeitsreichen Leben feine 
Augen für immer ſchloß. A. Hetſchko. 


* Der erſte „Bubikopf“⸗Palaſt. Der erſte Friſeur⸗ 
nalaſt auf dem Kurfürſtendamm iſt Berlins neueſte 
Senſation, denn er beweiſt, daß die Entwickelung zur 
„Pracht“ nunmehr auch die Friſeurläden ergriffen hat. Zwei 
Berliner Friſeure kamen nun auf den Gedanken, einen „Fri⸗ 
ſierpalaſt“ zu gründen, der auch den höchſten Anforderungen 


genügt. über der Tür des Geſchäftshauſes ſteht das einfache 
Wort „Figaro“. Der Vorraum, in dem der Kunde ſeine 
Überkleider ablegen kann, iſt mit einer Bar verbunden. Ein 
Teeraum, in dem prachtvoll gekleidete Diener die Getränke 
reichen, dient zur Erholung der Damen, Die Säle, in denen 
Reſtaurations⸗ und Friſierräume untergebracht ſind, ſind 
aufs prächtigſte mit Marmor ausgeſtattet. Entzückend iſt 
das Boudoir der Damen, wo die Schönen von Berlin 
Gelegenheit haben, gebubikopft, gewaſſerſtofft, friſiert, mani⸗ 


kürt, gefärbt, geſchminkt und gepudert zu werden. Die Aus⸗ 


* 


ſtattung dieſer Räume tft den prächtigſten Zimmern eben⸗ 
bürtig, die ſich die Phantaſte der Kinoregiſſeure erträumt. 
Ein Telephon neben jedem Stuhl gibt den Damen die Mög⸗ 
lichkeit, auch während der langen Zeit, die ſie hier zu ver⸗ 


bringen gezwungen find, das. beliebte Geſpräch mit der 


Freundin zu führen. Selbſtverſtändlich gibt es ler au 
Laboratorien, in denen die Frauen Hautpflege ar 1 


violetten Strahlen und anderen wiſſenſchafklichen Hilfs⸗ 


mitteln betreiben können. Für die Herren ſind ähnliche 
Prachträume eingerichtet worden, die allerdings männlich 
ernſt gehalten ſind und die Zierlichkeit der weiblichen Bou⸗ 
dokrs vermiſſen laſſen. Auch hier find Telephone vorhanden, 
die für die Abwickelung geſchäftlicher Verhandlungen not⸗ 
wendig find. Ganz beſonders entzückend iſt das Paradies 
der Kinder. Ein beſonderer Raum iſt eigens für ſie ge⸗ 
ſchaffen worden, wo die angehenden Herren oder angehenden 
Bubiköpfe alle Zerſtreuungen vorfinden, die fie zu Haufe zu 
ſehen gewohnt ſind. Für die kleinen Herren ſind Schaukel⸗ 


pferde da, um die Ungeduld während des Haarſchneidens au 


dämpfen; für die Mädchen gibt es Eſel und Kamele, Puppen 
und andere ſchöne Dinge, die ihnen das traute Heim für die 
kurze Zeit erſetzen, während der ſie genötigt ſind, ſich in den 
Räumen Figaros aufzuhalten. So iſt für alle geſorgt in 
dem Palaſt Figaros, der zugleich Reſtaurant, Friſierraum, 
Teeſtube und Laboratorium iſt. Es fehlt höchſtens noch eine 
Theatertruppe zur Unterhaltung der Beſucher. 
* 


* Ein Hoſpital ohne Patienten. Das Hoſpital in Dun⸗ 
dalk in der iriſchen Grafſchaft Louth fol jetzt nach einer 
anderen Stadt in derſelben Grafſchaft verlegt werden. Es 
hat ſeit ſeiner Begründung keinen Patienten geſehen, es 
liegt auch kein Grund vor, ihm jemals einen ſolchen zuzu⸗ 
führen. Das Krankenhaus verdankt ſeine Errichtung vor 
Jahren einer aus einem Mißverſtändnis entſtandenen 
Panik. Ein fremdes Schiff lief damals auf den Hafen zu 
und ſignaliſierte, daß man einen Lotſen ſchicken ſolle. Aus 
Unkenntnis oder Mißverſtändnis wurde aber eine gelbe 
ſtatt einer roten Flagge gehißt. Die Hafenbehörden nahmen 
daher an, daß die Peſt an Bord herrſche und der kleine 
Platz geriet in eine wilde Aufregung. Die Veröffentlichung 
der wirklichen Sachlage half gar nichts, und auf den Antrag 
eines Hafeninſpektors wurde ſofort einſtimmig die Errich⸗ 
tung eines Iſolterkrankenhauſes beſchloſſen. Der Beſchluß 
wurde mit Beſchleunigung ausgeführt. So unterhält die 


- Stadt ſeit 20 Jahren das Spital mitfamt einem entſprechen⸗ 


den Stabe. Aber es hat noch nie einen Kranken geſehen. 
Dem ſoll nun ein Ende gemacht werden. 
* 


* Die erſte Speiſekarte. Die Speiſekarte iſt für uns 
ein ebenſo ſelbſtverſtändlicher Beſtandteil eines jeden Gaſt⸗ 
hauſes wie der Kellner, der ſie uns vorlegt. Wenige aber 
dürften wiſſen, daß ihre Geſchichte nicht über das ſechzehnte 
Jahrhundert zurückreicht. Die erſte Speiſekarte, von der 
ung die Geſchichte zu erzähten weiß, tauchte im Jahre 1541 
auf dem Reichstag in Regensburg auf. Bei einem 
Bankett, das die deutſchen Fürſten und Geſandten ſich gaben, 
hatte der Herzog Heinrich von Braunſchweig einen langen 
Zettel vor ſich auf der Tafel liegen, den er wiederholt mit 
ſichtlichem Intereſſe zu ſtudieren ſchien. Sein Tiſchnachbar 
Graf Hugo von Montfort verwunderte ſich darüber und 
fragte ſchließlich den Herzog, ob er vielleicht gar eine geiſt⸗ 
volle Rede oder eine erbauliche Predigt einſtudiere, die er 
zu Nutz und Frommen der erlauchten Tafelrunde zu geben 
gedenke. Da reichte der Herzog dem Grafen den geheimnis⸗ 
vollen Zettel, der Küchenmeiſter hatte darauf „alle Gerichte 
und Trachten“ der Reihenfolge nach getreulich aufgezeichnet, 
ſo daß ſich der Herzog mit ſeinem Appetit danach richten 
konnte, um ihn für ſeine Lieblingsſpeiſen aufzuſparen. 


Dieſe Idee wurde von ſämtlichen Fürſten ſehr beifällig auf⸗ 


genommen, und bald ahmte jeder die Speiſekarte des Her⸗ 
zogs von Braunſchweig nach. ä i . 


. 
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* Die letzte Rettung. Der Lehrer erklärt in der Erd⸗ 
kunde, daß die Eskimos zum großen Teil vom Fiſch⸗ und 
Pelztierfang leben. Sie tauſchen die Felle gegen andere Bes 
darfsartikel aus, wie wir Geld dafür geben. „Nun kommt 
es vor“, ſagt der Lehrer weiter, „daß in einem Jahre der 
Fang ſo gering iſt, daß die Eingeborenen für die Waren nicht 
genügend Felle geben können. Wie behilft ſich da wohl der 
Eskimo?“ Stille ringsum. Da meldet ſich ein Junge: 
„Er meldet Konkurs an, Herr Lehrer.“ 


Verantwortlich für die Schriftleitung Karl Bend ie in 
Bromberg. Druck und Vetken der A. Dittmann G. m. ö. O. 
in Brombera. f 
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